挖掘機的鐵臂撕開青磚墻的剎那，仿佛聽到了年輪斷裂的聲音。這座在西街口蜷縮了百年的老建筑，終究沒能抵住推土機的轟鳴。它原名紅旗書場，是老輩人聽說書人拍醒驚堂的所在，后來改成了瓊花影視廳，門廳里的幾十座街機卻成了少年們操起搖桿論英雄的江湖，此刻卻像一本被撕碎的舊書，散落在四月的風里。
      時光回縮，好像又見到他們擁堵在馬機邊，空氣混著劣質香煙和汗酸味，眼縫中流露著期待，在押中后出幣的轟隆聲中歡呼。《街頭霸王》的格斗音效震得人耳膜發疼，隆的升龍拳總能精準勾出少年們壓抑的嘶吼。敗下陣來“肯”把氣灑到了《三國志》里硬是把曹操的腦袋砍了十七八次，直到投幣口吞完最后一個銅板。那些金屬碰撞的脆響，成了青春最廉價的止痛藥。
      汽車的剎車聲把思緒拉回到現實，拾起半塊雕花椅托。木紋里還嵌著年代的陽光，這座城市正在生長出新的年輪，留下的也不再是往事！